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RESUMO: O artigo aproxima as narrativas Paisagem sem barcos, da escritora 
portuguesa Maria Judite de Carvalho, e Ciranda de pedra, da escritora brasileira Lygia 
Fagundes Telles analisando a construção do tempo e da memória em textos de autoria 
feminina no Brasil e em Portugal. 
 
ABSTRACT: The article compares two narratives: Paisagem sem barcos, written by 
Portuguese author Maria Judite de Carvalho and Ciranda de pedra, written by 
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the memory in texts written by women in Brazil and Portugal.  
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A disposição cronológica na novela Paisagem sem barcos, de 
Maria Judite de Carvalho, e no romance Ciranda de pedra, de Lygia 
Fagundes Telles, revela o fio estrutural que alicerça projetos autorais 
amparados na mobilidade do tempo. Nestas narrativas, o tempo 
constrói-se num vai-e-vem memorialístico que une presente e passado 
englobando circularmente personagens e acontecimentos. 
Consequentemente, o elemento temporal funciona como agente de 
dinamismo e simultaneidade na vida das protagonistas, as quais são 
marcadas por uma forte vivência interior que as distingue das demais 
personagens aparentemente fúteis, frias ou apáticas. 
No estudo dessas narrativas, observa-se que o fator temporal 
determina o aparecimento de duas temporalidades distintas inscritas 
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na imanência das obras: em Paisagem sem barcos constrói-se o tempo 
da paisagem e, em Ciranda de pedra, o tempo da ciranda. Esses dois 
modos de presentificação do tempo interferem na construção das 
personagens transformando estaticidade e completude, 
respectivamente, em movimento dialógico e incompletude. 
O presente artigo analisa as protagonistas a partir da relação que 
mantêm com o tempo e com as imagens a ele ligadas, já que para 
Bakhtin (1998) o tempo está intrinsecamente ligado ao espaço e pode 
ser condensado em imagens específicas portadoras de grande 
significação dentro da narrativa. Essa imagem espácio-temporal é 
chamada pelo teórico de cronotopo, ou seja, o elemento textual onde os 
“nós do enredo são feitos e desfeitos” (1998, p. 355).  
Seguindo a concepção bakhtiniana, os cronotopos se associam à 
“grande temporalidade”, isto é, à simultaneidade com a qual somos 
“inclinados a reconstruir a atualidade (o presente) segundo uma linha 
vertical que sobe e desce” (Idem, p. 264). Ou seja, o tempo é por 
princípio composto: o presente é feito do passado e está preparando-se 
para uma transformação no futuro, por isso não é estático e sim 
movente e processual. 
Distinguir esses cronotopos é possível observando que eles são 
representados artisticamente através de imagens que condensam a 
fusão tempo-espaço. Essas imagens se apresentam com certa 
recorrência e detêm as linhas construtivas das narrativas, por isso 
importa-nos persegui-las para verificar como elas determinam o caráter 
das protagonistas. 
 
1. O tempo à deriva na Paisagem sem barcos, de Maria Judite de 
Carvalho 
 
Em Paisagem sem barcos, o presente convive com um passado 
“paisagístico” observado através de uma janela virtual aberta no 
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discurso pela protagonista. Assim, o leitor é convidado a conhecer fatos, 
pessoas e acontecimentos importantes na vida de Jô e seus reflexos no 
presente da narração. Nota-se, porém, que tanto passado quanto 
presente são variações da mesma paisagem recortada para a observação 
do leitor que, com a ajuda das contínuas anacronias discursivas, 
percebe a simultaneidade própria do tempo psicológico ou das 
narrativas de “tensão interiorizada”. 
A escritora portuguesa conseguiu materializar o vai-e-vem de um 
tempo que, como ondas no mar, desliza entre presente e passado dando 
à narrativa um caráter cíclico ou periódico, no qual coisas e pessoas se 
repetem e nada de fato parece se transformar na vida da protagonista 
Joana, mulher dividida entre o relacionamento insípido com o 
namorado atual e a aparição repentina e passageira de um antigo amor.  
Voltando incessantemente sobre si mesmo, o tempo já se indicia 
no primeiro parágrafo, na repetida confissão parentética “(mais uma 
vez)” que aponta os desdobramentos ocorridos ao longo da novela. Isso 
pode ser verificado, por exemplo, nos dois sedativos, na amiga Paula 
refletida na mãe de Joana, na diretora que repete a intervenção dos pais 
na sua vida amorosa, entre outros casos que se tornam episódicos. 
A memória temporal da protagonista é ativada logo no início da 
narrativa pela personagem Paula que, à distância, conversa pelo 
telefone com Joana. Espécie de elo temporal, Paula — mais 
especificamente sua “voz” — liga Joana à infância e adolescência, pois 
sempre estivera presente representando, de certa forma, a permanência 
e a imutabilidade das coisas. Paula tem ainda a função de espelho pelo 
qual Joana dá-se a conhecer, já que em nenhum momento é 
caracterizada explicitamente; apenas em nada se parece à amiga, 
sendo, portanto, oposta à imagem produzida de Paula. 
O interesse de Joana pela voz das pessoas parece estar ligado ao 
desejo mágico pela palavra proferida que pode voltar em eco dos confins 
da memória. Isso porque, segundo Zumthor (1997, p, 97), a voz 
“estabelece ou restabelece uma relação de alteridade, que funda a 
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palavra do sujeito”, ou seja, a voz atravessa a “clausura do corpo” 
possibilitando que ele não se reduza ao lugar em que se encontra.  
Sendo assim, o telefone na narrativa configura-se como uma 
imagem cronotópica, na qual tempo e espaço interligam-se: é por meio 
do aparelho telefônico que os destinos se cruzam e o presente e passado 
comprimem-se. Talvez por isso, o desligar do aparelho é chamado de 
“corte brusco”, ou seja, o tempo-espaço das lembranças é cortado para 
dar lugar ao presente, ou ainda, ao “beco sem saída que era sua 
existência, e onde se encontrava com problemas, sem projetos e sem 
esperanças” (p. 14).  
Diferentemente do telefone, que possui uma carga positiva, o 
relógio é uma imagem insistente que a acompanha no tempo presente e 
que a chama “brutalmente” à vida. O presente de Joana é Artur, porto 
no qual a protagonista parece estar ancorada e que é introduzido na 
narrativa por meio de uma prolepse: “a casa, o colégio e Artur eram os 
mesmos de sempre” (p. 15). 
Nesse cotidiano em tudo igual, o tempo tem suas “horas mortas” 
acordadas pelo canto do galo que lhe oferece um instante de 
invulnerabilidade. É impossível não relacionar essa passagem com o 
poema de João Cabral no que se refere à força do canto conjunto. A 
protagonista sente algo diferente ao ouvir o canto do galo, próximo a um 
estado de alerta que lhe revela sua importância no mundo, o que prova 
a força da palavra como fator de integração entre os homens.  
Para Zumthor (1997, p. 55-56), o ser social “precisa da voz de 
seus contadores, independente das situações concretas que vive (...) a 
sociedade precisa de todas as vozes portadoras de mensagens 
arrancadas à erosão do utilitário: do canto quanto da narrativa”. 
Portanto, o canto do galo, aqui, representa a presença viva da voz, mais 
viva até do que as vozes utilitárias das personagens que a cercam. Esse 
canto não precisa passar pelo fio do telefone, porque perfura o círculo 
ininterrupto do tempo e existe enquanto pura poesia: “aí percebemos 
essa vontade às vezes cega mas radical, essa energia vital presente nos 
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começos de nossa espécie e que luta em nós para roubar nossas 
palavras à fugacidade do tempo que as devora” (ZUMTHOR, 2005, p. 
57). 
Em contraposição ao despertar, é no meio da noite que Joana 
convive com a “hora pior de todas” (p. 18) na qual sente a 
impassibilidade tomá-la: as “imagens passadas que voltavam, ou 
aquelas que se projetavam no futuro” (p. 18) eram sempre as mesmas. 
Mesmo durante o dia, o tempo da protagonista é longo e ela deseja a 
todo custo gastá-lo: “em que iria gastar aquele dia tão longo, com tanto 
tempo livre para pensar” (p. 24). Felizmente Jô, como é referida ao longo 
do texto, é paciente como seu homônimo Jó bíblico, não apenas no que 
diz respeito à longa espera pela vida propriamente (pelo amor, pela 
mudança) como também nos pequenos atos do dia-a-dia:  
O resto do dia passava-o Jô a dar lições particulares nos quatro 
cantos da cidade ou então, em casa, à espera de um telefonema 
ou de uma visita sempre possíveis, gastando o tempo, e 
ingloriamente, a andar de um lado para o outro (p. 17). 
Custavam a calçar, era preciso ajudar os dedos a serem vestidos 
pelos dedos, devagar, pacientemente. Ela entregou-se a isso com 
paciência, com atenção, como se toda a sua vida dependesse da 
maneira como aquelas luvas ficavam calcadas” (p. 89). 
 
Figura importante para a compreensão dessa narrativa à deriva é 
o comandante, vizinho de Jô e dono do galo. Temporalmente 
emblemático, a ele estão relacionados os termos demodée, relógio, 
ônibus Cinco, além de prementes, que tem significado de urgência, mas 
que também significa aquilo que comprime ou pressiona. O comandante 
é um “oficial de marinha em terra” (p. 19) e representa o estado íntimo e 
atual de Jô, bem como sua frustração por um esperado futuro que não 
se concretizou: Jô não se lançou ao mar quando pôde (e a Mário, amor 
de adolescente), ficando em terra (com Artur, seu indiferente 
namorado). Joana é, portanto, a duplicidade contida no próprio nome: 
Jô que se dá a ver e ana2, fatídica repetição que se encontra submersa, 
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à espreita das horas, como se observa no parágrafo final da novela: “O 
resto, o mais importante, estava ainda bem fundo, escondido ou 
esquecido, perdido talvez, lá onde nenhum peixe-imagem deslizava.” (p. 
101). 
Sendo assim, no terreno arenoso dessa narrativa fluida, as 
analepses aparecem a todo o momento: quando olha o retrato com 
dezessete anos, quando fala do crochet da infância, com suas linhas 
emaranhadas tão difíceis de desembaraçar quanto são os seus dias. 
Esse ir-e-vir torna difícil estabelecer um ponto fixo no tempo-espaço a 
não ser quando, num desses deslizes, ao falar sobre o Inverno e o tempo 
cíclico que a “fazia episodicamente outra” (p. 23), Jô desenha uma 
circunferência e revela ao leitor sua idade. Percebe-se, nesse momento, 
todo o desencanto de uma mulher que, embora não faça isso com 
clareza, reflete sobre o ser e o não ser jovem: “A circunferência ia-se, 
porém, desenhando, e voltava a fechar-se. Estava de novo à porta do 
Inverno. E agora, desta vez, tinha trinta e oito anos, o que não ajudava 
nada” (p. 24). 
Entre as personagens que convivem com a protagonista, Artur é 
“aquele-olhar-que-fora-azul” (p. 37) e diferente de Jô seus dias são 
cheios: “tenho um dia terrível à minha frente, muitíssimo que fazer” (p. 
28). Com ele, a protagonista mais imagina coisas do que vive 
propriamente e, na verdade, não são íntimos, pois ele é duro como a 
pedra de seu nome. O tempo passado juntos é impalpável para a 
protagonista: “havia dez minutos (ou dez horas?), perguntara-lhe se 
queria a janela aberta” (p. 38) o que lhe sugere a não-existência de si 
mesma: “não tenho passado nem futuro e às vezes recuso-me a ter 
presente” (p. 38). Apesar disso, Joana deseja um filho, mas não pode tê-
lo, já que Artur tem uma filha curiosamente com dezessete anos, idade 
de Jô no estimado retrato. Como se vê, a questão temporal é sempre 
uma barreira entre eles, mesmo quando, frente a frente, tomam o café: 
“E o Times abriu-se entre ambos” (p. 71). 
                                                                                                                
anáfora. 
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Mário é o mar que Joana deixou para trás: “És tu não és? Meu 
Deus, de onde surgiste?” (p. 48). O retorno é conduzido pelo telefone 
que faz a “ligação” entre passado e presente: “com o desligar do telefone 
coincidiu o súbito regresso à vida da professora de História” (p. 49). 
Mário retorna e mostra-lhe outras paisagens: a vista, a casa, o rio; diz 
ainda que está de aluguel porque de passagem, afinal não é fixo à terra 
como Artur. Mário condensa o tempo efêmero do já que já foi e, com ele, 
toma whisky para “abrirem comportas a rios sem pontes nem barcas, a 
rios fronteiriços para não serem atravessados” (p. 55). 
Nesses momentos com Mário, Jô narra como quem lê um livro (p. 
56), retoma a história, resume os acontecimentos no tempo das poucas 
linhas até Mário lhe perguntar: “Em que estás a pensar?”. “Medito”, ela 
responde metalinguisticamente ao leitor, ditando-se toda terra: “seu 
sentimento tornara-se árido” (p. 57), “mas a que havemos de nos apegar 
nesta terra senão às coisas terrenas?” (p. 60); enquanto em digressão 
apresenta-nos um Mário água: 
A sua instabilidade era, porém, só física, só seu corpo rebelava-se 
contra as pessoas quietas e a paisagem imóvel. Estava aqui, 
estava além. Ninguém compreendia senão ela como ele estava 
sempre no mesmo lugar” (p. 62). 
 
Mário é aquele que, diferente de Jô, regressou outro, purificado, 
lavado, “desinfectado” (p. 65) que, única e estranhamente, a faz 
transbordar: “a enchia toda, transbordava num vago sorriso” (p. 67). 
Portanto, é o discurso de Mário que a preenche tornando-a apta ao 
devir, mesmo que passageiro. 
Nas prolepses, Jô relembra os sobrenomes dos dois homens que a 
dividem: Mário Sena (duas vezes água) e Artur Fraga (rocha/ penhasco). 
Imagens importantes na narrativa, essa oposição representa o ir-e-vir 
indeciso da protagonista — entre o mar e a margem — que já não se 
sente fixa em lugar algum.  
Nas evocações de vinte anos atrás, conhecemos os 
acontecimentos que levaram à separação do casal. Agora, “Mário estava 
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longe, noutra margem, para além de muito mar e muita bruma e dias e 
noites de viagem, tão diluído e imprestável, afogado no além-horizonte, 
que a maior parte das vezes ela não se dava conscientemente conta da 
sua presença-ausente” (p. 79). Sendo passado, portanto, Mário apenas 
importa enquanto possibilidade de se pensar o presente como se revela 
no momento em que Joana é questionada por Mário se estava a pensar 
nele: “Pensava em ti claro. E em mim.” (p. 80). 
Cansada, por que “A noite às vezes era grande. E compacta” (p. 
89), Joana busca alívio imaginando terminar o relacionamento com 
Artur. Mas isso não significa que ela ficará com Mário que, também, 
precisa partir, já que será obrigado a se casar. Jô recebe essa notícia 
pelo telefone: 
Tenho que ir. Recebi um telegrama urgente. Uma 
complicação Jô. Uma complicação dos diabos. (...) Creio que 
dessa vez é que me caso. (...) As circunstâncias... (...) Não pense 
que isso é para mim um drama. Ela é bonita, tem dezoito anos e 
tenho de casar com ela. Tem de ser, paciência. Não é um drama. 
(93-95) 
 
Rompe-se o contato, a ligação está cortada: “Mário desligou-o e 
ela ficou quieta, sem pensar e, com o telefone na mão” (p. 96). Nota-se, 
portanto, que o destino de Joana é ser só mesmo quando 
acompanhada. 
A aparência de imutabilidade criada na narrativa é eliminada com 
a transformação quase imperceptível da personagem. Como uma onda 
que, a cada vai-e-vem, traz mais do seu fundo e leva mais terra consigo, 
Joana chega ao (re)conhecimento de si mesma. Com Paula ao telefone, 
Joana confessa sua porção terra cercada de águas por todos os lados: 
“Sou uma ilha” ela diz “Sim, uma ilha pequena, sem arquipélago, e à 
volta o oceano desconhecido e um nevoeiro tão denso que não deixava 
ver os barcos, se os havia. Mas era natural que os houvesse. Há sempre 
barcos em volta das ilhas” (p. 98). Vê-se, com isso, que o movimento 
temporal da memória inserido no interior da personagem levou-a ao 
desenvolvimento da autoconsciência e, principalmente, ao 
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reconhecimento de sua condição individual: “Todos o somos, não és 
original. (...) Mas eu sou aquela ilha” (p. 99, grifos meus). 
O fim da narrativa representa um retorno ao início, 
materializando a circularidade do tempo indiciada no texto e a imagem 
cronotópica do fio telefônico ligando realidades aparentemente 
diferentes, mas que são a mesma. O dia se repetirá: “Amanhã, pensou, 
tenho aulas, duas explicações e um encontro, à noite, com Artur. 
Enfim, será outro dia embaraçado” (p. 99). As repetições recolhidas ao 
longo da novela desenham projetos não-concretizáveis e suas 
lembranças tecem uma “manta de retalhos” (p. 100) compondo a 
imagem desse ser para sempre fragmentado: Joana, duplo dividido, que 
tenta fundir sua água — o discurso do tempo que flui e retorna como 
ondas de memória — à sua terra — a palavra dura e fixa sobre o papel. 
  
 
2. O tempo em roda na Ciranda de pedra, de Lygia Fagundes Telles 
 
Em Ciranda de pedra, embora haja uma cronologia mais 
acentuada devido à duração do tempo do relato dividido entre a infância 
e adolescência da protagonista, o presente também se funde ao passado 
das lembranças próximas ou distantes. Entretanto, convive com esses 
dois tempos um outro que corre ao lado deles e cujas linhas fronteiriças 
são bastante tênues: o tempo da fantasia.  
Tratamos por tempo da fantasia um tempo analógico feito de 
solidão, no qual Virgínia se põe a pensar em palavras, imagens, a 
brincar com insetos, a criar histórias imaginárias; tempo esse que 
parece descolado da vida das demais personagens: 
Podia escrever sobre um homem do campo voltando para 
casa, enxada no ombro, contente porque sabe que à sua espera 
estão a mulher e os filhinhos. Na realidade o homem devia de ser 
esfarrapado e sujo, cercado de crianças barrigudas e piolhentas, 
mais encardidas do que um tatu. (p. 22) 
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Extremamente criativa, Virgínia, protagonista de uma narrativa 
centrada na dissolução familiar, dá aos fatos presentes e passados uma 
coloração especial, por vezes transformando-os num tempo virtual, 
criando, por assim dizer, a ficção dentro da ficção. Vê-se aí o movimento 
temporal da ciranda, da dança de roda que funde e confunde tempos: 
presente, passado e as respectivas recriações no universo da fantasia. 
Nesta narrativa, o fator temporal indissoluvelmente ligado ao 
espaço também se indicia já no primeiro parágrafo: “Virgínia subiu 
precipitadamente a escada e trancou-se no quarto”. Aqui, a escada que 
leva ao quarto (isolamento) tem conotação importante já que sugere o 
espaço que liga o mundo presente da protagonista ao mundo das ideias 
— memórias passadas ou criadas por ela. 
A circularidade do tempo também é evidenciada na imagem do 
disco de músicas familiares: ‘Os discos que punha para tocar eram 
sempre os mesmos e tinham um som um pouco gasto como se 
estivessem esgotados. Mas ele os repetia dez, vinte vezes sem parar. Da 
cama Virgínia habituara-se àquela música remota e contudo nítida” (p. 
48). Ao ouvir a música, Virgínia se deixa povoar de histórias 
desconexas, contadas por um amigo ambíguo (Daniel? Beethoven? 
Laura? Ela mesma?) que nunca as termina, voltando incessantemente 
sobre o mesmo início: “Sabe Virgínia, eu vou contar, era uma vez...”; 
“Sabe, Virginia, mas eu estava contando” (Idem). 
Virgínia também é uma personagem dividida e oscilante entre 
tempos e espaços: infância e adolescência, casa da mãe e casa do pai, 
dentro e fora do círculo de personagens. Quando finalmente consegue 
entrar no círculo, Virgínia descobre que tudo ao seu redor eram apenas 
aparências idealizadas por ela mesma: "A estranha ciranda. Eram 
solidários e no entanto se traiam. Eram amigos e contudo se 
detestavam" (p. 119), "Os semideuses eram apenas cinco criaturas 
dolorosamente humanas" (p. 146). 
A solidão de Virgínia, potencializada pela personalidade 
introspectiva e os acontecimentos traumáticos (morte da mãe, suicídio 
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do pai), colabora para a lentidão dessa narrativa de nuances 
melancólicas. Os momentos de alegria são aqueles passados junto à 
ciranda de pedra: “Tem um caramanchão cheio de plantas e, perto do 
caramanchão, uma fonte no meio de uma roda de cinco anõezinhos de 
pedra" (p. 20).  
Imagem de alto valor cronotópico, a ciranda de pedra representa a 
dança paralítica do tempo composta pelas personagens antagônicas de 
Virgínia. Essas personagens são suas irmãs e amigos: "Agora a ciranda 
de anões mergulhava na escuridão. Ali estavam os cinco de mãos 
dadas: Conrado, Otávia, Bruna, Afonso, e Letícia" (p. 91), os quais 
mantêm o círculo fechado impossibilitando sua entrada no grupo, até 
mesmo Conrado por quem é apaixonada. 
Junto à ciranda, Virgínia parece tomada de um “estado poético”. 
Valéry (1999) faz uma interessante analogia entre a dança e a poesia 
(que se contrapõe ao andar e a prosa) que merece ser lembrada para a 
leitura de Ciranda de pedra. Para o teórico, tanto a dança quanto a 
poesia têm o fim em si mesmas e se recriam a cada movimento, o que 
não ocorre com o andar (e a prosa) cujos passos desaparecem assim 
que o fim é alcançado. Sendo assim, a dança nunca estaca, ela baila e 
rodopia sobre si mesma possibilitando contínuas reflexões, como atesta 
o próprio Valéry (1996, p. 46): “a contemplação da dançarina me faz 
conceber muitas coisas e muitas relações entre as coisas, que, no 
momento, constituem meu próprio pensamento, e pensam, de algum 
modo (...) encontro em mim clarezas”. 
Entretanto, mais do que a ideia de movimento, Lygia Fagundes 
Telles conseguiu ampliar essa questão na fusão das imagens ciranda-
pedra sintetizando o movimento do tempo preso na irreversibilidade 
cíclica da memória. O tempo petrificado de um lado mostra a 
imutabilidade e irreversibilidade dos fatos; de outro, a resistência e 
solidez das personagens, que não permitem sua entrada no círculo, e, 
da própria Virgínia em meio à futilidade que a cerca: 
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Aproximou-se dos anõezinhos que dançavam numa roda 
tão natural e tão viva, que pareciam ter sido petrificados em 
plena ciranda. No centro, o filete débil da fonte a deslizar por 
entre as pedras. "quero entrar na roda também" - exclamou ela 
apertando as mãos entrelaçadas dos anões mais próximos. 
Desapontou-se com a resistência dos dedos de pedra. Não posso 
entrar? Não posso? (p. 60) 
 
A força fluida, ininterrupta e paciente da água irá desgastar a 
rigidez da pedra até que os anões reagirão à protagonista. Esta, já 
amadurecida, passará a ocupar o centro da roda. Entretanto, engana-se 
quem pensa que a profecia da infância se cumpriu: "Um dia você 
também se vestirá como uma princesa e brincará de roda com os 
anõezinhos” (p. 21). Virgínia já não é a princesinha intacta como sugere 
seu nome, mas, sim, uma mulher que, entre rodopios, transformou-se: 
“Virgínia sorria ainda num relaxamento doce. Sentia um gozo obscuro 
em ir passando de mão em mão” (p. 115). 
Vê-se que o fator temporal trouxe importantes transformações: o 
ir-e-vir da dança do tempo provocou o deslocamento no espaço, 
trocando os lugares de “discurso” da ciranda. Os anões, antes estáticos, 
passam a reagir sensivelmente à palavra provocadora do “outro” — 
Virgínia — até então o elemento diferente: 
Os cinco – pensou Virgínia encaminhando-se para a roda 
de pedra. Ali estavam os cinco de mãos dadas, cercando 
obstinados a fonte quase extinta. Achou-os mais reais, mais 
humanos, em meio da nevoa da manhã que lhes emprestava uma 
atmosfera de sonho. Em cada um deles como que havia um 
segredo, um mistério... “que sabe você de nós?" – Otávia 
perguntara. Virgínia acariciou a carapuça de uma das cabeças: 
"Nada" (pág. 145) 
 
Virgínia já não tem o mesmo tamanho, cresceu e se abre ao 
questionamento da realidade dos fatos, das pessoas e, principalmente, 
das impressões registradas na infância: “Deteve o olhar na ciranda de 
anões – anões ou duendes?” (p. 98). As esculturas de pedra guardariam 
a representação dos seus amigos, inabaláveis e solidificados em sua 
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vida, ou seriam apenas seres fantasiosos criados por ela mesma para 
fazer travessuras em sua mente? 
O fim da narrativa apresenta a quebra da ciranda e da sua dança 
circular: "Retirando a mão da água, mergulhou-a na relva. Não, não, 
tudo aquilo era já passado, chegara a hora de dizer-lhe adeus. O fluxo 
da vida, que corria como aquele rio, era tão belo, tão forte!" (p. 146). E 
Virgínia parte a um destino desconhecido, deixando para trás as 
lembranças: “O rio já ficara para trás” (p. 182). Sua viagem, agora, é 
para dentro de si mesma, de onde na verdade nunca saiu, com a 
diferença de que seu tempo agora é o do devir. 
Como se vê, Virgínia é, na verdade, a grande dançarina desta 
narrativa. Proibida de dançar, aprendeu sozinha sua própria dança. 
Convidada, finalmente, a entrar na roda, desmembrou-a e saiu 
rodopiando sua auto-suficiência. Como a dançarina Athiktê, de Valéry 
(1996), Virgínia condensa as duas visões a respeito da dança: a de 
Fedro, metáfora do Amor; e a de Erixímico, “puro exercício intransitivo 
do corpo”.  
 
Considerações finais 
O estudo procurou demonstrar que nessas narrativas o fator 
temporal é o fio condutor não apenas dos eventos, mas da 
transformação — em maior ou menor grau das personagens. Além 
disso, sugere-se que a predominância da temporalidade cíclica ou da 
linear na construção das narrativas é determinante no caráter e na 
abertura das personagens à mudança. 
Nas narrativas analisadas, a princípio, acredita-se que Joana está 
submetida à ação de um tempo linear marcado pela paisagem que se 
estende à sua frente, mas o fio telefônico liga duas pontas de uma 
mesma história e Mário retorna trazendo com suas águas elementos 
memoriais. Com Virgínia ocorre o mesmo: aparentemente submetida à 
ação de um tempo petrificado, marcado pela ciranda de pedra, acredita-
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se que ela não será capaz de se transformar, mas o disco de músicas 
gira continuamente reapresentando as canções e provocando-a a entrar 
na roda. 
Verifica-se, assim, que em ambas narrativas a voz é o elemento 
que instaura a alteridade, resgatando a memória e rompendo com a 
linearidade do tempo ao imbuir-lhe de movimento e, consequentemente, 
circularidade. Para Zumthor (2000, p. 98-99, grifos meus) a voz 
“repousa no silêncio do corpo”: parte dele, mas depois a ele retorna; 
mesmo a voz dirigida “exige de mim uma atenção que se torna meu 
lugar, pelo tempo dessa escuta”. Essa fusão espácio-temporal saturada 
de movimento obriga as personagens a se reavaliarem, transformando-
se e abrindo-se ao devir. 
O tempo, ao voltar-se sobre si mesmo, constrói e reconstrói a 
memória até ela se tornar palavra viva e atuante: em Paisagem sem 
barcos há o deslizamento dos olhos pelas paisagens temporais, como 
ondas que correm do mar para a terra, e vice-versa, intercambiando-os; 
em Ciranda de pedra, o movimento temporal da ciranda, da dança em 
roda funde e confunde o presente e o passado, reais e virtuais, 
possibilitando, ao final, novas aberturas. 
Apesar das imagens analisadas sugerirem primeiramente 
permanência e imutabilidade, o futuro das protagonistas parece 
adquirir novos contornos. A imutabilidade é amenizada em Paisagem 
sem barcos com a transformação de Jô que chega ao reconhecimento de 
si mesma enquanto ilha. Mesmo que o autoconhecimento não seja 
garantia de um futuro rico em possibilidades, pois ao final a 
protagonista se prepara para um dia igual aos seus dias, agora ela 
possui consciência de si mesma. Virgínia também acaba por se 
autoconhecer e a descoberta de si é acompanhada de um projeto de 
futuro ainda que mal delineado. O lançar-se ao novo (mesmo que esse 
novo seja o velho revisitado), ao possível, carrega de devir o tempo das 
personagens apontando para o seu inacabamento. 
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